


III. La palabra

Eleva tus brazos. Esta sumisión no te corresponde. Te
observo, atado a tu forma de mujer como a una cometa en la
mano de un niño, y en cada movimiento me sacudes con un
viento apenas perceptible. Del hilo que sostiene al juguete alado
nace el deseo: cumbre de todo misterio.

No intento descubrirte por completo pues en tal faena
radica el olvido. Mi intención es poseerte, sin más. Lejos de
apellidos inútiles, exentos de ocupaciones cuya necia sonoridad
interrumpa o abrevie el encuentro. Intento escuchar ese grito
atávico cuya edad habita entre tus piernas. Intento invitarte a
conocer mi voz.

Eleva tus brazos al ritmo de tu delgada blusa. Mis manos
existen en tanto se acercan al ámbito de tu espacio. Ser etéreo
que adquiere sustancia al reducir los perímetros a una sola
medida. Tus senos asoman su curiosidad innata para elevar el
cálculo a una ecuación que no parece tener respuesta.

Tu sudor ilumina la senda que he de seguir. Cuerpo abajo
desde la punta de tus dedos hasta ese lugar que podría ser mi
casa. El arco que blande mi ansiosa espera. Vuelo mis dedos
sobre las líneas de tus brazos y la duración de ese instante toma
el matiz de una reflexión. Ofrezco entonces mis labios a la
amenaza expuesta; roce mínimo que adelanta tu
estremecimiento. Las venas en tu cuello danzan en honor del
fuego que las posee.
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El camino sigue en los hombros: la primera encrucijada.
Ofreces tu espalda para señalar la entrada a ese laberinto que
significa tu ansiedad. Virgen para mis caricias, tu piel enaltece a
quien la explora. Tu cadera se acerca a mí como si el resto de ti
no lo deseara. Amenaza y se aleja; besa y parece arrepentirse:
juega a encontrarme.

Vuelvo de ese hechizo para jugar con la pretina de tu falda.
Interpongo un dedo entre la tela y ese sitio donde tu espalda se
abisma; recorro por entero el círculo de esa prenda hasta
encerrarte en mi abrazo. Entonces, pareces recordar que nada
conoces de mí sino ese instante, cuando propuse el encuentro.
Nada, sino la palabra. Das vuelta, miras el rostro de esas caricias.
Sé entonces que tus fantasías no me pertenecen.

Elevas mis brazos. Mi torso descubre su latido. Liberas tus
senos y los acercas. Respondes al abrazo. Esta bien puede ser una
sumisión que no te corresponde; sin embargo, tu rito apenas
comienza.
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